比赛开始前的48小时，何一还在宿舍里对着手机愁眉苦脸。手机屏幕那边，前国手方博一边吃着冰棍一边调侃他：“打梁靖崑？你就靠蒙啊？”当时，何一无奈地挠了挠头，苦笑着回应。屏幕的反光映照出他所在的省队宿舍那斑驳的墙壁——和梁靖崑常年训练的国家队基地相比，简直是天壤之别。可没想到，就在11日晚的决胜局，当梁靖崑的正手猛攻被何一巧妙地削回中路时，看台上忽然爆发出如同山洪海啸般的欢呼声。尽管在第三局中，何一以9-11惜败，但他依然蹲在球台旁系鞋带，耳边却响起了教练在挡板外的喊声：“想想你左肩手术时发的朋友圈！”这句话如同电流一样瞬间穿过了他的脊背，勾起了他回忆的涟漪——2022年，那一年他躺在手术台上，麻醉药还未生效时，眼睛盯着天花板默默念着“我还没打够”的那一刻。